Trò chơi bói quỷ trong phủ học sĩ

CHƯƠNG 01 – PHỦ HỌC SĨ VÀ TRÒ CHƠI CẤM KỴ

Gió đêm tháng Bảy ở huyện Vân Dương buốt như xuyên thấu tận xương. Trên con đường gạch đá loang lổ rêu phong dẫn vào một tòa phủ cũ kỹ, ánh trăng mờ đục bị che khuất bởi từng đám mây như khói than lạnh. Phủ học sĩ Vương - từng là nơi đọc sách, luận kinh cho các vị quan tương lai - giờ chỉ còn là phế tích mục nát, đầy lời đồn đãi rùng rợn.

“Chắc không phải đứa nào sợ rồi đấy chứ?” – Tiếng cười cợt vang lên giữa đêm tối. Là Khương Ngọc – người lớn tuổi nhất trong bốn thư sinh, mắt sáng và miệng lúc nào cũng vênh lên vẻ bất cần.

Tam người còn lại là Lâm Viễn – thư sinh nho nhã nhưng luôn e dè, Trình Bách – nhỏ tuổi nhất, hay lẩm bẩm khấn vái và cuối cùng là Dư Hạo – kẻ đề xuất trò chơi “cầu quỷ bói duyên” sau khi đọc được trong một cuốn sách cấm tìm thấy tại chợ đêm.

“Trò này đúng là… không nên đùa đâu.” – Lâm Viễn khẽ lên tiếng, tay run nhẹ khi ôm chặt cuốn bùa đỏ.

“Chỉ là mê tín, với lại… đêm thất tịch mà, hỏi chút chuyện nhân duyên cũng có gì đâu.” – Dư Hạo cười cợt, tay rút cây bút lông từ trong tay áo dài, mực tàu đã được chuẩn bị sẵn từ chiều.

Phủ học sĩ Vương có một gian thư phòng nằm biệt lập ở cuối hành lang gỗ, tường vôi bong tróc từng mảng, bàn ghế phủ bụi mờ. Chính nơi đây – theo lời dân trong huyện – là nơi học sĩ Vương treo cổ tự tận hơn hai mươi năm trước, sau khi bị triều đình kết tội thông đồng với phản thần. Thi thể ông được tìm thấy giữa phòng, đôi mắt mở trừng trừng, lưỡi thè dài như muốn tố cáo điều gì đó chưa được nói ra.

Bốn người thắp hương, xếp vòng tròn quanh bàn gỗ cũ kỹ. Trong ánh sáng leo lét của ngọn nến tàn, họ lần lượt viết tên mình lên bùa đỏ – tờ bùa vuông vức được cắt từ giấy xuyến chỉ, viền vàng – rồi đặt chính giữa bàn, ngay bên cạnh chén rượu dùng để "mời" quỷ linh nhập thế.

Trình tự được đọc rõ ràng từ sách cấm:

“Giờ Tý, ngày thất tịch, thắp hương hướng Bắc, viết tên thật, đốt bùa, gọi quỷ.

Quỷ sẽ chọn kẻ có duyên, và kẻ ấy... sẽ biết ai là người tình kiếp trước.”

Tiếng tụng niệm vang lên. Không ai để ý rằng bầu trời đêm bỗng trở nên lặng gió một cách kỳ dị. Đám hương cháy không theo gió, mà cong queo như bị bàn tay vô hình bóp chặt. Ánh nến bắt đầu nhảy múa loạn xạ, đổ bóng méo mó lên vách tường loang lổ.

Bỗng—bụp—một ngọn nến phụt tắt.

“Có ai… có ai thấy gì không?” – Trình Bách lắp bắp, tay bấu chặt ống tay áo Lâm Viễn.

Ngay lúc đó, tờ bùa của Dư Hạo rung lên – không phải vì gió, mà như thể bị ai đó chạm vào.

Bốn người im bặt.

Rồi—soạt!

Bút lông trên bàn tự động dựng đứng như bị kéo bằng sợi chỉ vô hình, ngập ngừng giây lát rồi cắm phập xuống giấy trắng đặt cạnh đó. Tiếng cọ sát giữa đầu bút và giấy vang lên chói tai giữa đêm tĩnh mịch.

Không ai động đậy. Mồ hôi lạnh tuôn trên trán Khương Ngọc. Lâm Viễn nắm chặt chuỗi tràng hạt trong tay áo như cầu cứu.

Bút lông bắt đầu viết, nét mực tàu đen đặc, loằng ngoằng như máu khô:

“KẺ BỊ XỬ OAN – KHÔNG PHẢI TA.

NGƯỜI SẼ THAY TA – TRẢ MÓN NỢ MÁU.”

Dư Hạo thốt lên: “Chuyện gì... đây không phải bói duyên sao?”

ẦM!

Cửa sổ bị đập mạnh, từng nhịp như ai đó đấm vào gỗ, dằn từng tiếng vào tâm trí: THÙ — OÁN — MÁU — CHẾT.

Tường rung bần bật, giấy dán cửa tự động rách toạc. Từ bên ngoài, ánh trăng rọi vào chiếu lên giữa căn phòng hình ảnh một bóng người lơ lửng trên không, chân không chạm đất, cổ nghiêng hẳn sang bên trái như đã gãy lìa.

Cả bốn hét lên, lùi lại.

Hình bóng ấy chính là một người mặc áo học sĩ, tóc dài xõa xuống, đôi mắt mở trừng trừng, chỉ tay vào từng người.

Chỉ Dư Hạo – rồi Khương Ngọc – rồi Trình Bách – cuối cùng dừng ở Lâm Viễn.

Miệng bóng ma mở rộng ra một cách dị dạng, nhưng tiếng vọng đến tai họ không phải âm thanh mà là ý niệm rạch ròi vang thẳng trong đầu:

“KẺ GIỐNG TA – LÀ NGƯƠI.”

Lâm Viễn run lẩy bẩy, môi tái nhợt, lùi về sau vấp phải bàn, ngã chúi vào đống giấy mực, khiến toàn bộ giấy đỏ bắn tung tóe lên người.

Đúng lúc đó, cánh cửa thư phòng tự động đóng sập lại, khóa tự xoay một cách rít rắc. Bốn người bị nhốt bên trong.

Khương Ngọc cố chạy đến cửa, đập mạnh nhưng không lay chuyển được. Bên ngoài như bị một lớp vô hình phong kín.

Giấy trên bàn lại chuyển động. Bút lông lại viết.

“KẺ GIỐNG TA – SẼ CHẾT NHƯ TA.

CỔ GÃY, LƯỠI THÈ, MẮT KHÔNG NHẮM.

NẾU KHÔNG THAY – SẼ CÓ BỐN XÁC.”

“Thay? Thay cái gì?” – Trình Bách gần như khóc, hai tay ôm đầu.

Dư Hạo nhìn chằm chằm vào bóng ma treo cổ – lúc này đang dần tiến lại, không phải bằng bước đi mà là… trượt tới như lơ lửng trên không. Không khí lạnh buốt lan dọc xương sống từng người, hơi thở có thể thấy bằng mắt.

Đột nhiên, từ trần nhà vang lên tiếng két két, như thể dây thừng đang bị kéo chặt lại. Ai đó ngước lên—một sợi dây thừng thòng xuống từ xà nhà, đung đưa chậm rãi, đầu còn lại đã được buộc sẵn một vòng tròn – vừa đúng cho một cái cổ người.

Ánh mắt oan hồn như khoan sâu vào hồn phách.

“Chúng ta phải dừng nghi thức! Phải... phải đốt hết bùa!” – Lâm Viễn hét lên, chộp lấy nắm giấy đỏ.

Nhưng giấy lúc này... ướt đẫm máu – không phải mực, mà là thứ chất lỏng tanh hôi, đỏ thẫm nhỏ giọt lên sàn.

Soạt—soạt—soạt— ba cây bút lông khác bật dậy, tự động bay vào tay từng người còn lại.

Trình Bách cố ném cây bút đi, nhưng nó găm thẳng vào tay cậu, như thể có lực giữ lại. Mắt Trình Bách trắng dã, môi run rẩy.

Cánh cửa rít mở – không có ai đứng ngoài.

Nhưng một cơn gió băng lạnh tràn vào, thổi tắt toàn bộ nến.

Trong bóng tối… tiếng viết lại vang lên – đồng loạt.

Mặc cho họ không còn cầm bút, bút tự bay, giấy tự tràn ra, và từng chữ hiện lên như máu nhỏ:

“ĐÊM NAY – PHẢI CÓ KẺ CHẾT.

BẰNG KHÔNG – TA SẼ GIỮ CẢ BỐN.”

ẦM!

Trần nhà nứt toác.

Từ khe nứt ấy, một gương mặt bị thiêu cháy nửa bên lộ ra – mắt trũng sâu, da khô cháy, miệng vẫn còn lưỡi thè dài.

Bốn người thất thanh, chen nhau chạy về phía cửa – lúc này bật mở như đang chờ sẵn.

Họ lao ra ngoài, bỏ lại sau lưng căn phòng chết chóc ấy.

Nhưng trước khi khuất hẳn khỏi tầm mắt, Dư Hạo ngoái đầu lại – và hắn thấy…

Trên bàn, một tờ giấy còn đang được viết dở:

“DƯ HẠO – KẺ GIAN.

KHƯƠNG NGỌC – KẺ VÔ TÍN.

TRÌNH BÁCH – KẺ KHIẾP NHƯỢC.

LÂM VIỄN – KẺ THẾ MẠNG.”

Dư Hạo lạnh toát người.

Hắn biết—nghi lễ không phải để bói duyên, mà là để tìm vật thế mạng cho oan hồn báo thù.

Và họ… đã giải phong lời nguyền tồn tại hơn hai mươi năm.

CHƯƠNG 02 – MỘT NGƯỜI PHẢI CHẾT

Sau đêm đó, trời mưa suốt ba ngày liền. Huyện Vân Dương mờ mịt trong làn sương ẩm lạnh như bị bao phủ bởi một tấm khăn tang khổng lồ. Cây liễu trước cổng phủ học sĩ xưa, dù đã chết khô từ nhiều năm, nay bỗng mọc trở lại một chồi non màu đỏ sẫm như máu tươi.

Bốn người thư sinh chẳng ai dám quay lại ngôi phủ cũ. Nhưng điều đó không ngăn bóng ma treo cổ theo họ về nhà.

1. Dư Hạo – Kẻ Gian

Ba ngày sau nghi lễ, Dư Hạo đang ngồi trong phòng, cố viết cho xong bài thi để nộp lên huyện đường. Mực tàu đã chuẩn bị, giấy trải đầy bàn, nhưng ngòi bút cứ trượt mãi, không thể viết nổi một chữ. Tay hắn run, dù trời chẳng lạnh, và trong lòng hắn thấy như có ai đang quan sát từ sau lưng.

Một tiếng động nhẹ vang lên.

Soạt…

Là tiếng giấy.

Hắn quay lại. Không có ai.

Nhưng một tờ bùa đỏ nằm giữa bàn – chính là loại giấy đêm hôm đó đã bị thiêu hủy. Tờ bùa này ướt sũng, mép rách tơi tả, và dòng chữ trên đó hiện lên mờ mờ như được viết bằng… máu khô:

“KẺ GIAN – KHÔNG ĐƯỢC THA.”

Dư Hạo đứng bật dậy. Đèn dầu phụt tắt.

Bàn tay lạnh buốt chạm vào cổ hắn từ phía sau.

Hắn quay đầu – không có ai.

Nhưng bóng hắn in trên vách lại là một người treo cổ – đầu nghẹo sang trái, chân lơ lửng cách mặt đất.

Dư Hạo gào lên, chạy ra khỏi phòng. Nhưng cửa đã khóa trái từ bên trong.

Hắn quay lại, run rẩy tựa lưng vào tường.

Trên vách, những nét bút tự khắc vào lớp sơn cũ, tạo thành hàng chữ:

“TỘI CỦA NGƯƠI – KHÔNG PHẢI VÌ GỌI TA.

MÀ LÀ VÌ NGƯƠI – KHÔNG NGĂN KẺ KẾT TỘI TA.”

Cổ hắn bỗng thắt lại. Hắn đưa tay lên cổ – không có dây thừng, nhưng không thở được.

Cánh cửa bật mở.

Người hầu chạy vào, chỉ thấy Dư Hạo nằm gục trên bàn, mặt tím tái, cổ in hằn vết đỏ như bị siết dây thừng.

Khám nghiệm không tìm thấy nguyên nhân tử vong.

2. Khương Ngọc – Kẻ Vô Tín

Khương Ngọc được tin Dư Hạo chết, nhưng gạt đi: “Hắn yếu bóng vía, tự hù mình mà chết thôi.”

Nhưng từ sau đêm ấy, mỗi khi đêm xuống, hắn đều mơ thấy một người mặc áo học sĩ đứng ở góc phòng, mắt mở trừng trừng, không nói một lời, chỉ vung tay như viết chữ vào không khí.

Đêm thứ hai, hắn bị đánh thức bởi tiếng đập cửa sổ liên tục – đúng ba nhịp, nghỉ, rồi ba nhịp nữa.

Đập. Đập. Đập.

Hắn bước lại gần cửa, giật mạnh tấm rèm tre.

Không có ai.

Nhưng... trên mặt kính có vết bàn tay in máu.

Hắn hét lớn, lui lại. Khi quay đầu, căn phòng đã đầy bùa đỏ – từ trần rơi xuống như cơn mưa giấy, từng tờ in tên hắn bằng mực đen loang lổ:

KHƯƠNG NGỌC – KẺ VÔ TÍN – KHÔNG THỀ NHƯ ĐÃ HỨA.

Bút lông từ giá rơi xuống, cắm thẳng vào bàn, tự động viết:

"PHẢN NGHỊCH – PHẢI CHẾT."

Hắn lùi lại, ngã vật ra giường.

Trên trần nhà, có một bóng người bò ngang như nhện, cổ quay ngược, mắt lồi ra, lưỡi dài chạm xuống mặt hắn.

Tiếng thì thầm vang trong tai:

“Chữ nghĩa ngươi đọc – là máu của ta đổ.

Danh lợi ngươi cầu – là mộ ta chưa lạnh.”

Sáng hôm sau, người hầu phát hiện Khương Ngọc treo cổ ngay giữa phòng ngủ, chân không chạm đất, đúng như cái chết của học sĩ năm xưa.

3. Trình Bách – Kẻ Khiếp Nhược

Trình Bách sau cái chết của hai người kia thì gần như phát điên. Hắn nhốt mình trong chùa, đọc kinh sám hối, không dám bước ra khỏi cổng tam quan.

Nhưng oan hồn không bị cấm bởi tượng Phật.

Đêm ấy, hắn nghe thấy tiếng bút viết trong hư không. Không phải ở bên ngoài – mà ngay trong đầu mình.

“CẠCH.”

Tượng Phật trong điện chính rạn nứt một đường dài từ trán xuống cằm.

Tấm kinh hắn đang tụng tự động cháy bén lửa từ dòng:

“A Di Đà Phật…”

…và để lại duy nhất một chữ cháy khét trên nền gỗ:

“CHẾT.”

Hắn gào lên, chạy ra sân chùa. Nhưng khắp sân, các sư đang tụng kinh, đều biến thành xác chết, mắt mở trừng trừng, treo lủng lẳng giữa trụ cổng.

Ở giữa sân, một bàn học sĩ được dựng sẵn – bút, giấy, bùa đỏ, hương trầm.

Trình Bách không thể cưỡng lại.

Tay hắn… tự động nhúng bút vào mực, rồi viết tên mình vào tờ bùa.

Ngay sau đó, từ sau lưng hắn – một sợi dây thừng trườn như rắn, siết cổ lại.

4. Lâm Viễn – Kẻ Thế Mạng

Chỉ còn lại Lâm Viễn.

Hắn là người cuối cùng, và trong lời nguyền… là “kẻ giống ta – sẽ thế mạng.”

Những đêm sau cái chết của ba người bạn, hắn không ngủ. Hắn đốt đèn suốt, rải muối quanh nhà, đặt chuông gió và gương bát quái.

Nhưng oan hồn không đến như trước. Hắn tưởng mình được tha.

Cho đến đêm trăng mờ, hắn nghe thấy tiếng gọi khe khẽ từ thư phòng nhà mình:

“Viễn… Viễn… đến đây viết đi…”

Đó là giọng của học sĩ Vương, y như trong tư liệu hắn từng đọc – trầm, đều, mang theo nỗi oán hận nghìn trùng.

Lâm Viễn tay cầm kiếm gỗ đào, bước vào.

Trên bàn, bút lông và giấy đã sẵn.

Hắn lùi lại, toan chạy thì cửa thư phòng tự động đóng sập lại.

Bút tự viết.

“NGƯƠI SẼ LÀ TA.

NGƯƠI – PHẢI CHẾT – NHƯ TA.”

Hắn hét lên: “Không! Ngươi đã chết oan, nhưng ta không phải thủ phạm!”

Một bàn tay lạnh buốt siết lấy vai hắn.

Tiếng nói vang lên – lần này không còn vang vọng, mà ngay bên tai hắn:

“Vì ngươi – chúng đánh giá sai ta.

Vì ngươi – chúng làm nhục danh tiết.

Vì ngươi – ta không thể siêu sinh.

Ngươi phải trả.”

Trần nhà rung lên. Xà ngang mục nát nứt toác, và từ bóng tối hình bóng treo cổ lại xuất hiện – đôi chân đung đưa ngay trên đỉnh đầu hắn.

Trên giấy, bút viết dòng cuối:

“LÂM VIỄN – THẾ MẠNG.

KHI HỌC TRÒ GHI TÊN MÌNH TRÊN BÙA ĐỎ,

NGHĨ RẰNG ĐANG GỌI TÌNH DUYÊN…

MÀ KHÔNG BIẾT – ĐANG CHỌN NGƯỜI CHẾT THAY.”

Rạng sáng hôm sau, người làng thấy cửa thư phòng mở toang.

Bên trong, Lâm Viễn nằm giữa phòng, không một vết thương, nhưng mặt tím tái, mắt trợn ngược, lưỡi thè ra – cái chết y hệt như học sĩ Vương năm xưa.

Tờ giấy trên bàn ghi duy nhất một dòng, như được viết từ tay người âm:

“Báo oán hoàn tất. Bút dừng lại.”

CHƯƠNG 03 – MỰC CHƯA KHÔ, HUYẾT CHƯA NGỪNG

Ba tháng sau cái chết của bốn thư sinh, phủ học sĩ Vương được phong tỏa. Không ai dám bén mảng tới. Dân huyện Vân Dương chỉ truyền tai nhau: “Ai viết tên mình lên giấy đỏ, sẽ chết treo như học sĩ.”

Thời gian trôi qua, tưởng rằng oan hồn đã yên. Nhưng không ai biết rằng, thứ đã được gọi lên đêm đó… chưa từng trở về.

1. Kinh thành – Kẻ đến từ triều đình

Tháng tám, một đoàn ngựa xe dừng lại trước cổng lớn huyện Vân Dương. Người dẫn đầu là Từ Tịnh Khanh, học giả trẻ tuổi được cử về điều tra cái chết bất thường của nhóm thư sinh tài năng nhất huyện.

Tịnh Khanh không tin vào ma quỷ. Hắn từng đứng đầu Giải nguyên, lại thông tường kỳ thư. Nghe lời đồn “cầu quỷ bói duyên” làm chết người, hắn chỉ nhếch mép cười: “Bút mực, giấy đỏ, hương trầm… chỉ là trò dựng chuyện.”

Nhưng ngay khi bước qua cổng phủ học sĩ, da hắn nổi gai ốc.

Không khí bên trong... khác lạ.

Lạnh.

Ngột ngạt.

Và đặc biệt là — nặng. Như có thứ gì đó đè lên đầu vai.

Tịnh Khanh đi một vòng quanh thư phòng nơi bốn thư sinh từng tụ họp. Dưới sàn gạch, bụi phủ kín. Nhưng ở chính giữa phòng, vẫn còn in mờ bốn dấu chân đen, xếp vòng tròn quanh một khoảng đất rỗng.

Ngay trên đầu – xà ngang vẫn còn nguyên vết dây siết mục nát.

“Có ai từng treo cổ ở đây sao?” – Hắn hỏi người gác phủ.

Gã chỉ cúi đầu, mặt tái xanh: “Học sĩ Vương năm xưa… chết tại đúng chỗ đó. Và bốn thư sinh kia cũng…”

Hắn không nói tiếp.

2. Tờ bùa còn sót lại

Tịnh Khanh lật tung bàn giấy mục nát. Giữa những cuốn sách mốc meo, hắn phát hiện một tờ bùa đỏ, bị che lấp dưới đáy ngăn kéo.

Chữ viết trên đó rất khác thường – nét mực không phải đen mà là màu đỏ nâu, nhòe nhoẹt, như máu thấm vào giấy nhiều ngày.

Dòng chữ vẫn còn đọc được:

“GỌI TA – LÀ GỌI OÁN.

CẦU DUYÊN – HÓA DỮ.

BÚT ĐÃ NHÚNG HUYẾT – KHÔNG VIẾT CHỮ TÌNH.”

Phía dưới có bốn cái tên: Dư Hạo, Khương Ngọc, Trình Bách, Lâm Viễn.

Bên cạnh là một dòng chữ mới hơn, như được thêm sau cùng:

"Kẻ cuối cùng đã đến."

Tim Tịnh Khanh đập mạnh.

“Là ta?” – hắn lẩm bẩm.

3. Nửa đêm trong thư phòng

Hắn quyết định qua đêm tại phủ học sĩ.

“Ta muốn đối diện với sự thật.” – hắn viết vào nhật ký, bên cạnh là cây bút lông được chuốt mới, chén mực tàu đen, và một cuốn sách cổ về nghi lễ triệu quỷ thời Minh mạt mà hắn mang theo từ kinh thành.

Đêm xuống, gió bỗng nổi.

Cửa sổ tự động mở toang.

ẦM! ẦM! ẦM! – tiếng đập cửa sổ vang lên, đúng ba nhịp, rồi im bặt.

Tịnh Khanh ngồi ngay ngắn, châm đèn dầu.

Nhưng ngọn lửa không cháy thẳng, mà nghiêng về phía Bắc.

Hắn sực nhớ – trong sách xưa có viết: “Quỷ nhập từ phương Bắc. Khi hương, lửa, hay bóng đổ nghiêng hướng đó, thì biết có âm hồn đang tiến gần.”

Soạt…

Tiếng giấy sột soạt. Hắn nhìn quanh – không ai chạm vào, nhưng cuốn sổ trên bàn tự động lật trang, rồi dừng lại ở trang trống.

Bút lông dựng đứng, rồi... từ từ nghiêng xuống, tự viết:

“TỊNH KHANH – NGƯƠI CŨNG ĐÃ GỌI TA.”

Máu trong người hắn lạnh ngắt.

“Không. Ta không gọi quỷ. Ta đến để làm sáng tỏ vụ án…”

Bút lại viết:

“SÁNG TỎ? NGƯƠI – GIỐNG CHÚNG.

DÙ LÀ HỌC GIẢ – VẪN CHỈ LÀ KẺ MUỐN LỢI DANH.

CẦU LÝ LẼ, KHÔNG CẦN SỰ THẬT.”

ẦM!

Cửa thư phòng bật mở lần nữa, nhưng gió không tràn vào.

Thay vào đó, là mùi hương trầm cháy dở, thơm nồng… và mùi tanh của máu cũ.

Một bóng người xuất hiện trong khói – lơ lửng, không có chân.

Là một nam nhân mặc áo học sĩ, cổ bị kéo nghiêng, gương mặt trắng bệch như giấy, đôi mắt trừng trừng chứa đầy uất hận.

Giọng nói phát ra không qua môi, mà vang lên từ bốn phía:

“TA LÀ VƯƠNG CHẤN – HỌC SĨ BỊ XỬ OAN.

BÚT CỦA TA – VIẾT RA CHÂN LÝ.

NHƯNG CHÚNG – ĐÃ DÙNG BÚT ẤY ĐỂ KẾT TỘI TA.”

Tịnh Khanh đứng dậy, run giọng: “Ngươi chết oan, nhưng ta không phải kẻ xử tội. Hãy để ta giúp ngươi minh oan…”

Oan hồn cười – tiếng cười răng rắc như gỗ mục bị bẻ gãy.

“NGƯƠI SẼ VIẾT.

NHƯ TA – TRƯỚC LÚC BỊ SIẾT CỔ.

VIẾT – BẰNG MÁU CỦA MÌNH.”

Ngay lúc đó, cây bút lông trên bàn bay lên, đầu ngòi rạch một đường trên tay Tịnh Khanh.

Máu nhỏ xuống tờ giấy trước mặt.

Tờ giấy hút máu như tấm vải khát khô.

Và từ máu ấy, từng chữ hiện lên – tự động, không cần bút:

“TA – TỊNH KHANH – THỪA NHẬN GỌI QUỶ.

TÊN TA – ĐÃ TRÊN GIẤY.

NGƯƠI – HÃY LẤY MẠNG TA, NHƯ ĐÃ LẤY CỦA BỐN KẺ TRƯỚC.”

Hắn hoảng loạn, lùi lại. Nhưng phía sau hắn – một sợi dây thừng đã thòng từ trần nhà.

Chân hắn đạp trúng ghế. Ghế đổ. Dây thít chặt vào cổ.

Trong phút chốc, Tịnh Khanh tưởng mình sắp chết.

Mắt hắn lòa đi.

4. Mắt nhìn thấy sự thật

Nhưng đúng lúc đó – hắn thấy một đoạn ký ức không thuộc về mình.

Là quá khứ.

Là hình ảnh học sĩ Vương Chấn bị giải ra giữa huyện đường, quỳ gối, miệng bị nhét giấy luận tội.

Bốn người ký vào bản cáo trạng – là bốn người thư sinh.

Chúng – vì muốn có chỗ đứng trong triều – tố cáo sai sự thật để đoạt vị trí học sĩ.

Tịnh Khanh bật khóc.

“Ngươi… không chỉ là oan hồn… ngươi là nạn nhân thật sự.”

Giây phút hắn nói ra điều ấy, dây thừng lỏng ra.

Bóng ma khựng lại.

Mắt vẫn trừng trừng, nhưng lệ máu lăn xuống gò má trắng bệch.

Oan hồn tan thành tro bụi, cuốn theo làn gió lạnh cuối cùng.

5. Vài ngày sau

Tịnh Khanh thoát chết, nhưng tóc bạc nửa đầu. Hắn không rời khỏi huyện Vân Dương, mà ở lại trùng tu phủ học sĩ, dựng bia đá ghi rõ:

“HỌC SĨ VƯƠNG CHẤN – NGƯỜI ĐÃ CHẾT OAN.

BÚT VIẾT TRUNG LIỆT, MÁU NHUỘM ĐỜI SAU.”

Mỗi năm, hắn tự tay châm hương vào ngày thất tịch.

Không phải để cầu duyên.

Mà để xin lỗi người đã bị bút mực kết án sai.

CHƯƠNG 04 – MỰC TƯƠI, HỒN SỐNG

Sau khi Tịnh Khanh dựng bia đá minh oan cho học sĩ Vương Chấn, phủ học sĩ được đóng kín, niêm phong bằng cả pháp ấn và lệnh triều đình. Người dân Vân Dương, ai nấy đều tin rằng oan hồn đã siêu độ, oan khí đã tan, và trò “cầu quỷ bói duyên” chỉ còn là lời đồn trong các quán trà đầu phố.

Nhưng người chết không bao giờ quên.

Chỉ là người sống tạm thời ngừng nhớ.

1. Đứa trẻ và cuốn sách rách

Mười tám năm sau.

Trẻ con lại chơi đùa trước cổng phủ học sĩ bỏ hoang. Chúng nghịch đất, chọi đá, vẽ bùa chơi đùa theo lời kể người lớn.

Trong đám trẻ có một cậu bé tên Tiểu Bảo, con của một phu chữ – người chuyên sao chép sách thuê ở huyện đường. Một chiều, khi dọn lại căn nhà gỗ phía sau thư viện cũ, Tiểu Bảo vô tình nhặt được một cuốn sổ rách nát, bị kẹp giữa hai bức ván mục.

Bìa ngoài ghi dòng chữ mờ mịt: “Lễ Bói Duyên Quỷ – Bản Phép Hồi Hồn”

Dòng dưới, bằng mực đỏ gần như biến mất:

“Viết tên mình bằng bút lông,

Dâng máu mình bằng giấy đỏ,

Thắp hương dưới trăng,

Cầu một người – được một hồn.”

Tiểu Bảo không hiểu hết, nhưng tò mò lật từng trang. Trong sách có vẽ hình bày trận, cắm hương, rải muối, đốt bùa. Cậu bật cười: “Chỉ cần có duyên là sẽ hiện ra người yêu sao? Vậy ta gọi thử xem! Cho vui thôi mà.”

2. Đêm thất tịch – lại bắt đầu

Đêm thất tịch năm đó, trăng lên tròn vành vạnh. Tiểu Bảo rủ ba người bạn cùng lứa: A Phúc, Vĩnh và Tiểu Lan – chơi trò “cầu quỷ bói duyên” trong phủ học sĩ bỏ hoang. Dù bị khóa bằng xiềng sắt, cổng sau vẫn có lối trèo qua tường tre mục.

Bốn đứa vào được thư phòng xưa.

Đèn lồng treo ngoài hành lang đã mục nát, chỉ còn khung tre khô cong. Trên trần nhà vẫn còn in vết dây thừng, xà ngang gãy hẳn một đoạn.

Tiểu Bảo trải giấy đỏ ra bàn, rút bút lông cũ từ trong hộp mực của cha. Mực tàu đen sẫm đã khô nhưng hắn pha lại, đọc to theo cuốn sách cũ:

“Giờ Tý – thắp ba nén hương,

Viết tên thật – gửi quỷ linh,

Hồn nào thương – sẽ hiện bóng,

Người cầu duyên – chớ đổi tình.”

Từng đứa một viết tên mình lên giấy đỏ.

Gió nổi lên bất chợt. Hương nghiêng hẳn sang hướng Bắc.

ẦM!

Cửa sổ đập mạnh, từng nhịp một. Bụi bay mù mịt. Nến lập lòe tắt rồi sáng lại.

Tiểu Lan run run hỏi: “Bảo… mình chơi tiếp không? Hay về đi?”

Tiểu Bảo mím môi, lắc đầu: “Không! Phải đợi hiện ra người thương!”

Nhưng thứ hiện ra không phải người thương.

Soạt…

Một cây bút lông cắm sẵn trên bàn tự động đứng dậy – đầu ngòi nhỏ xuống từng giọt mực đen sẫm như huyết.

Bút nghiêng, bắt đầu tự viết lên giấy trắng:

“MƯỜI TÁM NĂM – MỰC VẪN CHƯA KHÔ.

BỐN HỒN ĐÃ ĐI – GIỜ LẠI GỌI MỘT.

NGƯỜI VIẾT – PHẢI CHẾT.

TRÒ CHƠI – PHẢI TIẾP TỤC.”

ẦM!

Cửa thư phòng bật mở.

Bốn đứa trẻ quay đầu – thấy một bóng trắng lơ lửng giữa khung cửa, chân không chạm đất, đầu nghiêng, tóc dài chấm ngực, mắt không có lòng đen.

Chính là vị học sĩ Vương Chấn năm xưa, nhưng nay gầy trơ xương, lưỡi dài trĩu xuống như mảnh vải rách.

Hắn không gào.

Không rít.

Chỉ trôi lặng lẽ vào giữa phòng, rồi đứng ngay trên chính dấu máu xưa cũ giữa sàn.

3. Bốn đứa, bốn lời nguyền

Không ai chạy kịp.

Cánh cửa đóng sập lại, khóa từ bên ngoài bằng một tiếng “cạch” vang rợn.

Trên tường, giấy đỏ tự dán kín. Mỗi tờ in tên một đứa trẻ, bên dưới là một chữ đậm:

“Tiểu Bảo – GỌI.

A Phúc – CƯỜI.

Vĩnh – KHINH.

Tiểu Lan – ĐỨNG NHÌN.”

Giọng nói như gió rít vang lên từ xà nhà:

“NGƯỜI GỌI TA – TRẢ GIÁ BẰNG MẠNG.

KẺ CHƠI – PHẢI BIẾN THÀNH BÚT MỚI.”

Từ xà ngang trên đầu, một sợi dây thừng cũ thòng xuống, rít rắc từng vòng. Trần nhà bắt đầu nhỏ những giọt mực đen như máu, rơi thẳng lên giấy đỏ, loang ra như nấm mồ.

Tiểu Lan gào lên: “Tha cho tụi con! Chỉ chơi thôi!”

Học sĩ không đáp. Hắn chỉ nhìn lên xà nhà, rồi... chính bóng hắn cũng từ từ được kéo lên, cổ nghiêng hẳn sang một bên, chân đung đưa.

Rồi một bóng khác bắt đầu xuất hiện ở giữa phòng – lần này là một đứa trẻ, rất giống Tiểu Bảo, nhưng… mặt không có mắt.

Đó là bản sao hồn xác, được sinh ra từ nghi lễ chưa hoàn tất.

4. Hồi sinh lời nguyền

Trong cơn hỗn loạn, gió quét tung hết nến, giấy và hương. Bàn bút bay loạn lên không trung. Giấy đỏ bị hút lên trần, rồi rơi xuống theo hình vòng tròn, đặt chính giữa sàn.

Một cuốn sách mở ra – không ai đụng đến, nhưng tự lật tới trang cuối.

Hàng chữ hiện lên:

“HỒN OAN ĐÃ ĐẦU THAI.

KẺ CHƠI ĐÃ CHỌN.

LỜI NGUYỀN KHÔNG CÒN RÀNG BUỘC TRÊN HỌC SĨ,

MÀ CHUYỂN SANG KẺ GỌI CUỐI CÙNG.”

Tiểu Bảo – người viết tên đầu tiên – bị nhấc bổng lên khỏi đất.

Cổ nó bị kéo nghiêng. Tay bấu lấy không khí.

Mắt đảo trắng. Lưỡi thè ra.

Ba đứa còn lại hét toáng, vồ lấy nó nhưng không kéo nổi. Sợi dây thừng vô hình đang siết cổ Tiểu Bảo như dắt một con rối.

Đúng lúc ấy – toàn bộ giấy đỏ trên tường đồng loạt bốc cháy.

Một luồng sáng lạnh tỏa ra từ bàn – chỗ đã viết bốn tên ngày trước. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, tiếng thét của Tiểu Bảo vang vọng khắp phủ:

“ĐỪNG GỌI! ĐỪNG VIẾT TÊN!

ĐÓ KHÔNG PHẢI TRÒ CHƠI!”

Rồi phịch – cơ thể nó rơi xuống, trơ trọi, cổ in hằn vết dây siết.

5. Trò chơi chưa kết thúc

Ba đứa còn lại được tìm thấy sáng hôm sau, ngất xỉu bên cạnh xác Tiểu Bảo. Bọn trẻ không nhớ gì ngoài tiếng gió gào và ánh mắt không có tròng đen của một kẻ treo cổ.

Nhưng điều khiến huyện Vân Dương một lần nữa rúng động là – trong thư phòng, giấy đỏ mới tinh được trải sẵn trên bàn.

Cạnh đó là cây bút lông... vẫn còn ướt mực.

Tờ bùa đỏ duy nhất không cháy ghi dòng chữ bằng nét chữ cực kỳ đều đặn:

“Trò chơi đã bắt đầu lại.

Ai viết tên – người ấy sẽ tiếp bước.”

CHƯƠNG 05 – BÚT CHƯA DỪNG, HỒN CHƯA NGHỈ

Ba đứa trẻ sống sót sau đêm “cầu quỷ” tại phủ học sĩ đều như hóa dại. Chúng không nói, không cười, không nhớ điều gì – hoặc giả chúng nhớ nhưng không dám nói.

Từ sau cái chết của Tiểu Bảo, cả huyện Vân Dương rúng động.

Phủ học sĩ bị trấn yểm lần nữa, lần này bằng bùa chú từ kinh thành gửi về. Cửa bị đóng kín, hành lang đổ vỡ, tường được đắp vôi dày, trên cửa ghi bốn chữ to:

“BẤT TƯỚNG – BẤT NGÔN”

(Chớ thấy, chớ nói)

Thế nhưng, lời nguyền... đã lan ra ngoài.

1. Giấy đỏ xuất hiện trở lại

Chưa đầy ba ngày sau, các thư sinh trong huyện bắt đầu nhận được tờ giấy đỏ, gấp gọn trong sách, hoặc nhét dưới gối.

Ban đầu họ tưởng ai đó đùa.

Nhưng trên mỗi tờ giấy đều có một dòng viết tay bằng mực tàu khô lại như máu:

“Viết tên – thấy duyên.

Không viết – mất hồn.”

Một số kẻ tò mò – trẻ có, lớn có – viết thử tên mình lên giấy.

Và đúng như năm xưa, bút lông tự đứng lên, giấy rung rinh, hương cháy mà không có lửa, và cửa sổ đập ba nhịp, như tín hiệu từ âm giới.

Mỗi đêm đều có người thấy bóng người treo cổ lơ lửng giữa nhà, trừng trừng nhìn họ, rồi biến mất khi gà gáy canh ba.

Những kẻ viết tên lên giấy đỏ – một người mỗi đêm chết.

Mỗi người một kiểu – nhưng đều giống nhau ở một điểm:

Tử trạng y hệt học sĩ Vương Chấn năm xưa.

2. Tiếng gõ cửa lúc nửa đêm

Vĩnh – một trong ba đứa trẻ còn sống – bị tỉnh dậy giữa đêm vì tiếng gõ cửa phòng liên tục.

Gõ. Gõ. Gõ.

Không lớn. Không mạnh. Nhưng rất đều đặn.

Cậu run run ra mở cửa – không có ai.

Nhưng trên sàn, một tờ giấy đỏ mới tinh, vẫn còn ấm như vừa được viết, hiện lên dòng chữ:

“CÒN MỘT NGƯỜI CHƯA CHẾT.

NGƯƠI.

VIẾT LẠI CHO ĐỦ.”

Cậu gào lên, xé nát giấy, nhưng mỗi lần xé đi, giấy lại xuất hiện lại nguyên vẹn trên bàn, như chưa từng bị đụng vào.

Gương trong phòng mờ đi, rồi hiện bóng học sĩ – đầu ngoẹo, cổ thắt, mắt đỏ ngầu.

"VIẾT. CHO. ĐỦ."

3. Hồi ức chưa kể

Trong cơn điên dại, Vĩnh lần mò đến thư phòng phủ huyện, tìm lại toàn bộ hồ sơ cũ về vụ án của học sĩ Vương Chấn. Và ở đó, cậu tìm được một bản ghi chép chưa từng được công bố:

“Học sĩ Vương Chấn từng viết một bản luận về ‘Nghi lễ kêu gọi hồn người’ nhằm chỉ ra sự nguy hiểm của tín ngưỡng mù quáng. Nhưng bản luận đó bị các học trò thân cận – gồm Dư Hạo, Khương Ngọc… – đánh cắp và biến thành một ‘trò chơi’ để thử nghiệm.”

“Khi bị tố cáo, ông không được nói lời nào. Tờ giấy duy nhất có thể minh oan – bản thảo đầu tiên của ông – đã bị bốn người học trò ký tên thiêu hủy để trừ hậu họa.”

“Ông chết. Nhưng giấy chưa cháy hết. Một phần bản thảo sót lại – vẫn còn ở đâu đó…”

4. Tìm bản thảo máu

Tin rằng chỉ khi đốt được phần giấy còn lại của học sĩ thì lời nguyền mới chấm dứt, Vĩnh cùng hai đứa còn sống – Tiểu Lan và A Phúc – liều mạng quay lại phủ học sĩ trong đêm mưa gió.

Cánh cổng đã bị phong ấn.

Nhưng đêm đó, tự nhiên mở ra – không ai chạm vào.

Trong hành lang gạch lạnh, tiếng bút viết vang lên lách cách như chuột gặm tường. Ánh trăng loang lổ, gió rít từng hồi như tiếng người khóc.

Soạt...

Một tờ giấy bay ngang mặt A Phúc – một phần bản thảo gốc, trên đó là những dòng chữ nguệch ngoạc viết bằng máu khô, mép giấy sém lửa.

Tiểu Lan hét lên: “Đây rồi!”

Nhưng khi định nhặt lấy, một bàn tay xương xẩu trắng bệch chộp tới, giữ chặt lấy tờ giấy, lôi tuột vào bóng tối.

Từ trong góc tường – bóng học sĩ lại hiện ra. Nhưng lần này, không phải một.

Mà là bốn bóng người – chính là bốn thư sinh đã chết trước đó.

Chúng không còn hình người – mắt rỗng, miệng đầy máu, tay gân guốc cầm bút, vây quanh đám trẻ như giám khảo bài thi cuối cùng.

Bóng học sĩ ở giữa – vẫn treo lơ lửng trên trần.

Một tiếng thì thầm lạnh buốt xuyên óc:

“BÚT NÀY – ĐÃ VIẾT ÁN OAN.

GIẤY NÀY – CHƯA BỊ THIÊU.

CHỈ CẦN NGƯƠI – VIẾT LẠI CHÂN TƯỚNG.

RỒI ĐỐT ĐI – THÌ TA ĐI THEO.”

5. Bài viết cuối cùng

Cả ba run rẩy lấy giấy ra. Mực tàu tự động đổ đầy chén.

Tiểu Lan cầm bút, tay run không viết nổi.

A Phúc vừa viết được một dòng thì mắt trợn ngược, tay cứng đờ, và chết ngay trên giấy, đầu đập xuống, máu loang khắp mặt bàn.

Chỉ còn Vĩnh.

Hắn hét: “Ta viết! Đừng giết nữa!”

Rồi dùng máu A Phúc nhúng bút, viết ra từng dòng sự thật đã bị che giấu:

“HỌC SĨ VƯƠNG CHẤN BỊ HỌC TRÒ HẠI.

LUẬN VỀ QUỶ BỊ BIẾN THÀNH TRÒ ĐÙA.

CHẾT OAN VÌ DANH LỢI CỦA KẺ KHÁC.

NGƯỜI CHẾT KHÔNG SIÊU – VÌ CHÂN TƯỚNG BỊ ĐỐT.”

Khi hắn viết xong, bút tự gãy làm đôi.

Giấy bay lên không, cháy trong làn lửa xanh không có khói.

Bóng học sĩ và bốn học trò từ từ tan thành bụi, hòa vào lửa.

Tiếng gõ cửa, tiếng đập tường, tiếng dây thừng siết cổ – chấm dứt cùng lúc.

6. Sau lời nguyền

Sáng hôm sau, Vĩnh được tìm thấy nằm bất tỉnh trước phủ học sĩ, tay vẫn nắm chặt mẩu tro giấy cuối cùng.

Tiểu Lan sống, nhưng câm lặng mãi mãi.

Toàn huyện sau đó đốt toàn bộ sách có liên quan đến “bùa đỏ, bút lông, cầu duyên”. Mỗi năm đến thất tịch, không ai dám nhắc hai chữ “bói quỷ.”

Phủ học sĩ bị phá hủy. Trên nền đất đó, người ta trồng một cây liễu – lấy tên là Liễu Giải Oan.

Truyền rằng, khi lá liễu rơi thẳng đứng, là có hồn đi qua.

7. Nhưng bút... vẫn còn

Nhiều năm sau, một học giả trẻ ở Giang Nam sưu tầm đồ cổ, mua lại một cây bút lông cũ, lông đã ngả đỏ, thân khắc mờ chữ:

“Tư mệnh – bút nhân duyên.”

Đêm ấy, hắn mở giấy, chấm mực, thử viết tên mình lên một tờ giấy đỏ còn sót trong rương.

Cửa sổ – lập tức đập ba nhịp.

Bút – tự run trong tay.

Và trần nhà – bắt đầu rỉ xuống… giọt mực đen như máu.

(HẾT CHƯƠNG 05 – KẾT TRUYỆN)

✍️ “Chỉ nên viết tên mình vào bùa đỏ khi đã hiểu:

Có những lời khấn – gọi không phải tình duyên…

Mà là oán hồn chưa yên.”

Vật Phẩm Phong Thủy May Mắn Trừ Tà – Bình An!

Bạn có tin rằng một vật phẩm nhỏ bé lại có thể mang đến sự bình an, xua tan vận xui, thu hút tài lộc? 7 vật phẩm phong thủy đặc biệt dưới đây được chế tác tinh xảo từ chất liệu tự nhiên (trầm hương, dâu tằm, đá mắt hổ), kết hợp năng lượng tâm linh, chính là "lá bùa hộ mệnh" giúp bạn vững tâm mỗi ngày. Khám phá ngay!

1)DÂY CHUYỀN PHẬT BẢN MỆNH TRẦM HƯƠNG

🔗 SHOPEE |https://s.shopee.vn/2LMjfdKLyu

🔗 TIKTOK https://vt.tiktok.com/ZSkvJ9k1U/

2)VÒNG TAY TRẦM HƯƠNG 108 HẠT - BÌNH AN TRỌN ĐỜI

🔗 SHOPEE | https://s.shopee.vn/20jtH3llMO

🔗 TIKTOK https://vt.tiktok.com/ZSkvJRkR8/

3) VÒNG TRẦM HƯƠNG NGŨ MỆNH - HỢP TUỔI RƯỚC LỘC

🔗 SHOPEE | https://s.shopee.vn/10rM5GNp2G

🔗 TIKTOK SHOP https://vt.tiktok.com/ZSkvJ5KGB/

4)VÒNG TAY MẶT PHẬT BẢN MỆNH 12 CON GIÁP

🔗 SHOPEE 1 |https://s.shopee.vn/4fkeS3uMRm

🔗 SHOPEE 2 https://s.shopee.vn/6AZSEn7Ow1