Cây Vải Cổ Xưa

Có những câu chuyện người ta truyền tai nhau trong bóng tối, không phải để kể… mà để nhắc nhau đừng bao giờ dại dột tìm hiểu.

Ở làng Dương Thượng, có một cây vải ba trăm năm tuổi, mùa nào cũng trĩu quả đỏ như máu.

Mỗi đêm trăng, người ta vẫn nghe tiếng hát ru trẻ con lẫn tiếng khóc ai oán vọng ra từ tán lá.

Không ai dám đến gần. Không ai dám hái một quả.

Nhưng suốt bao thế hệ, vẫn luôn có những kẻ tò mò.

Và đến khi họ nhận ra mình đã bước quá gần bí mật ấy… thì đã muộn.

Cây Vải Cổ Xưa không chỉ là một cái cây.

Nó là chiếc miệng đang đói.

Là đôi mắt đang canh chừng.

Là cơn đói chưa từng được no suốt ba trăm năm…

________________________________________

Bạn đang đọc series truyện linh dị “Cây Vải Cổ Xưa” – hành trình khám phá bí mật rợn người ẩn sau gốc vải và những linh hồn không siêu thoát.

Hãy theo dõi Blog [Mèo Ping Ping] để đón đọc trọn bộ câu chuyện ma mị này.

Mỗi tuần, một bí mật mới sẽ được hé lộ.

Nếu bạn dám…

Cây Vải Cổ Xưa

________________________________________

Ở làng Dương Thượng, có một cây vải cổ xưa mọc ngay trước miếu hoang. Thân cây to đến bốn người ôm không xuể, vỏ sần sùi như lớp da của con mãng xà ngủ quên.

Người già kể rằng, cây vải đã hơn ba trăm tuổi, mùa nào cũng trĩu quả đỏ au, ngọt lịm. Nhưng lạ ở chỗ: không một ai dám hái ăn.

Vì đêm nào cũng có tiếng phụ nữ khóc lẫn tiếng trẻ con cười, vọng ra từ tán lá rậm rạp.

Năm ấy, nhóm trai làng uống rượu gan lì, hò nhau trèo lên hái. Đêm đó, cả bọn mất tích, chỉ để lại trên gốc cây vài giọt máu đỏ sẫm, thấm vào rễ già như nuôi thêm sinh mạng mới…

________________________________________

Ba mươi năm sau, tôi – một gã nhiếp ảnh lang thang – về Dương Thượng tìm đề tài.

Trời vừa chập choạng, tôi đã thấy cây vải lặng lẽ như đang chờ đợi, những chùm quả chín rũ xuống sát mặt đất.

Một cụ bà chống gậy bước ra, giọng khàn khàn:

— Cậu đừng chụp nó… Cây này không thích bị nhìn lâu…

Tôi cười xòa, nghĩ bà lẩm cẩm. Nhưng khi giơ máy lên, ống kính mờ đi, từng bóng người trắng toát lờ mờ trong khung hình.

Tôi chớp mắt. Chỉ còn tán lá um tùm, không một ai.

________________________________________

Đêm ấy, tôi ngủ nhờ nhà một lão thầy mo.

Nửa đêm, tiếng trẻ con khóc xé màn đêm vọng vào tận cửa sổ.

Tôi bước ra sân. Tán cây khẽ lay động, quả vải rơi lộp độp như ai ném.

Dưới gốc cây, một người đàn bà tóc dài phủ kín mặt đang ngồi quay lưng, bế trên tay bọc gì đó nhỏ xíu.

Tôi run lên. Bà ta khe khẽ hát ru bằng thứ tiếng lạ, giọng trầm đục, đứt quãng…

Chợt, bà quay mặt lại. Trong bóng tối, khuôn mặt trắng bệch không hốc mắt, chỉ có một lỗ đen tròn ngay chính giữa trán, đang chảy ra thứ nước đỏ sệt.

________________________________________

Sáng hôm sau, thầy mo lặng lẽ kể:

— Hồi xưa, đây là chỗ xử trảm kẻ phản bội triều đình. Một người đàn bà mang thai bị giết oan, máu thấm vào rễ vải. Từ đó, cây này nuôi hận…

— Mỗi mùa quả chín, nó phải tìm người thế mạng.

Tôi hỏi:

— Vậy… nếu không ai hái, liệu nó có thôi ám hại?

Ông lắc đầu:

— Không. Mỗi đêm trăng, nó sẽ tự gọi những kẻ tò mò tìm đến…

Tôi chợt thấy lưng lạnh toát. Trong balo, chiếc máy ảnh chụp hôm qua vẫn còn… Và tôi biết, mình đã vô tình nhìn vào nó quá lâu…

________________________________________

Tối ấy, tôi quyết định rời làng. Nhưng khi bước qua bãi đất trước miếu hoang, cây vải lại đứng đó, chùm quả chín đỏ như mắt người đang dõi theo.

Tôi quay đi, giả vờ không nhìn.

Một giọng ru khe khẽ vang lên sau lưng:

— Đừng sợ… chỉ một miếng thôi… ăn rồi… sẽ không còn đau đớn…

Tôi bịt tai, chạy như kẻ điên ra đường làng. Nhưng trong khoảnh khắc liếc lại, tôi thấy dưới gốc cây, có một bóng người mặc áo của mình, đang ngồi im, bế bọc vải nhỏ…

Tôi hiểu, từ giây phút giơ máy lên, một phần linh hồn tôi đã bị cây vải cổ xưa giữ lại.

Đến giờ, mỗi đêm trăng, tôi vẫn nghe tiếng ru gọi mình quay về…

________________________________________

Có những tò mò phải trả giá bằng chính tâm hồn.

Những oán hận, dù trải trăm năm, vẫn đợi người vô tình chạm phải.

Hãy học cách kính sợ những điều cổ xưa, vì không phải mọi bí mật đều nên được khai mở…